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I.

Am dorit sa venim pe lume?

De ce ne nastem? Ce ne-a facut sa existam acum? Sa ne
putem pune acum aceasta intrebare? Numai un copil, pentru
ca vrea cu orice pret sa stie totul, poate sa-si puna o astfel de
intrebare si, nefiind in stare sa-si raspunda, o pune unui adult,
care trebuie neaparat sa stie, dar adultul il trimite la plimbare:
Lvei sti cand vei fi mare!“ Sau 1i raspunde ca Dumneézeu l-a
facut sa se nasca, in timp ce copilul stie bine ca s-a nascut din
parintii lui. Asadar, exista intrebari care nu trebuie puse; el nu
0 va mai pune niciodata pe aceasta si, mai tarziu, va fi ca si
cum n-ar fi pus-o niciodata.

Dar sa presupunem ca, intr-o zi, copilul intalneste pe cineva
si simte ca poate sa-i puna intrebarea. Ca acel baietel care a
ajuns in fata unui batran cabalist si i s-a parut simpatic. La
intrebarea lui, acesta a raspuns foarte amabil:

— Candva, mai Iinainte sa te fi nascut, erai fara trup, ca o
dorinta de a fi.

— Ce este o dorinta de a fi?

- Vei vedea... Erai tu, dar fara maini, fara picioare, fara
cap, fara gura, ochi si urechi, fara corp. Ca sa fii aici in lume,
aveai nevoie de un corp. Doreai viata pe care o traiesti aici, in
acest moment, si doreai un corp, si voiai sa devii un copil, si
voiai sa cresti. Ai dorit un tata si o mama, sa intalnesti multi
alti copii, s& mananci inghetata de ciocolata. Atunci ai venit
pe lume.

Cand am citit aceasta poveste adevarata, relatata de disci-
polul acestui maestru, Patrick Lévy, in frumoasa lui carte
Cabalistul, am izbucnit in ras si am spus:

— Asta era raspunsul pe care as fi dorit sa-1 primesc cand
eram mic si cred ca l-as fi inteles.

Apoi mi-a venit in minte ca raspunsul il intalnisem, dar
sub o cu totul altd forma, in alt context. Nu a trebuit sa caut
prea mult. Era vorba de ,fata originara“, de cea pe care o
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aveam ,inaintea nasterii parintilor nostri, adica inainte
de a fi reunite conditiile incarnarii noastre, ceea ce, pentru
profani, nu inseamna pur si simplu nimic. Ar fi intervenit
atunci ceea ce cabalistul numeste o ,dorinta de a fi, si asa a
inceput totul.

Pentru a fi mai precis, as spune ca ar trebui sa vorbim mai
curand de dorinta de a exista decat de dorinta de a fi. Afisi a
exista sunt notiuni care se exclud una pe cealalta. Ex-sistere,
in latina, vine de la ex- (,in afara de“) si sistere (,a fi plasat,
»a se plasa“). Asadar, a exista este ,a te plasa in afara a“ ,a
iesi din“.. Dar din ce, daca nu din fiinta? Ceea ce este tocmai
nasterea. Dar ex-sistere mai inseamna si ,a te manifesta, a
se arata“. Prin urmare, este vorba despre un demers voluntar,
o hotdrare pe care am luat-o, o alegere pe care am facut-o.
Am dorit sa iesim din fiintad ca sa ne aratam independenti de
ea, separati de ea, deveniti autonomi, stapani pe noi insine,
initiativa de orgoliu si de dorintd. Dar daca aceasta dorinta
de a exista este anterioara nasterii, cine sa fi avut-o? Se poate
raspunde la o astfel de intrebare?

Candva, un om a crezut cad poate s-o faca; un intelept
indian pe nume Shakyamuni. In cursul iluminarii sale, cel
care a devenit Buddha, cuvant care inseamna ,lluminatul®,
a descoperit sau si-a amintit ca a avut aceasta dorinta. Cand
a inceput sa-si sustina invatatura, Shakyamuni a descris-
o in mod detaliat si precis. Cel care se numea la inceput
Siddharta Gautama fusese si el un copil curios, care isi
pusese aceasta intrebare si nu crezuse in raspunsurile pe
care le primea, numai ca el nu a renuntat, a incercat sa
gaseasca singur raspunsul.

In cele din urma, pentru Buddha, ca si pentru cabalistul
nostru, venirea pe lume s-a nascut din dorinta de a exista — el
nu spune de a fi — si de a deveni. Citez textul sutrei: ,,Ce este
nasterea daca nu venirea la existenta, dorinta de a evolua.
Fara dorinta de a evolua, nu va fi nastere. Dar ce este dorinta
de a evolua daca nu atasamentul, dorinta de a avea o exis-
tenta, care rezulta din setea de existenta?“

Invatatura spune ca aceastd dorintd, aceastd sete provin
ele insele dintr-o falsa estimare a situatiei si a consecintelor
sale, asadar, din ignoranta. Ignoranta este elementul fondator,
punctul de plecare a oricarei inlantuiri care duce la nastere,
apoi la consecintele sale inevitabile: batranetea si moartea.

Dar se cuvine sa definim in mod corect ignoranta. In inva-
tatura budista, ignoranta nu este absenta cunoasterii, ci
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prezenta unei cunoasteri inselatoare, provenitd din orbirea
noastra, care se atageaza de aparente, considerandu-le singura
realitate si crezandu-se, In consecinta, realista.

In mod ciudat, gasim idei comparabile in Phaidon al lui
Platon, ultimul dialog pe care Socrate l-a avut cu discipolii sai,
exact inainte de a bea cucuta. In fata propriei morti, el expune
si demonstreaza ceea ce stie despre nemurirea sufletului.
Pentru el, nu exista nici un fel de indoiala: sufletul preexista
incarnarii sale. Primul argument al lui Socrate este ,remi-
niscenta“: ,,Cei despre care citim ca se instruiesc nu fac decat
sa-si reaminteasca; situatie in care instruirea nu ar fi decéat o
reminiscenta...“ De unde se poate trage concluzia ca ,sufletele
existau anterior existentei lor intr-o forma umana, separate
de trupuri si avand o gandire¥, si c&, deoarece lucrurile stau
astfel, nu numai ca ne reamintim, ci si retraim, prinsi inca o
data ,in ciclul rotirilor sufletelor care mor si retraiesc®, adica
in ceea ce budismul numeste samsara. Aceasta convergenta
este uimitoare. Dar mai e ceva. Socrate, in sprijinul demon-
stratiei nemuririi sufletului, invoca faptul ca este necompus,
in timp ce corpul, fiind compus, este destinat descompunerii.

Cum sa nu facem o paralela cu ce spunea Buddha: ,Exist3,
o, calugari, ceea ce nu s-a nascut, ceea ce nu este supus
evolutiei, ceea ce nu a fost facut, ceea ce nu este compus.
Daca n-ar exista, o, calugari, nenascutul, neevoluatul, nefa-
cutul, necompusul, nu ar exista nici un mijloc de a scapa de
nastere, de evoluat, de facut, de compus. Dar, pentru ca exista
un nenascut, neevoluat, nefacut, necompus, din aceasta cauza
se poate scapa de nascut, evoluat, facut, compus®.

Dar Buddha merge mai departe decat Socrate. Pentru el,
nu numai trupul e compus, ci si sufletul, care este an-atman,
»non-eu’, prin urmare, destinat si el distrugerii. ,Nenas-
cutul®, ,necompusul” nu este sufletul personal si neperma-
nent, ci Spiritul care este impersonal, care nici nu se naste,
nici nu moare, cu alte cuvinte, ,fata originara“ sau ,natura lui
Buddha“. Socrate credea in supravietuirea a ceea ce el numea
psyché, ,sufletul”. Care era dupa parerea lui destinul aces-
tuia dupa moartea corpului? Depinde de purificarea lui. Si
aici trebuie sa citam pasajul din Phaidon: ,,Sa presupunem ci
sufletul care paraseste trupul este pur; nu duce nimic dupa
sine din ce este al lui, deoarece nu s-a insotit cu el de bunavoie
in cursul vietii si, evitandu-l, a reusit sa se reculeaga in sine,
dominat permanent de aceasta preocupare. Astfel, se poate
spune ca e vorba chiar despre sensul filosofiei, adica pregatirea
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pentru a muri fara greutate. Oare nu se poate spune ca un
astfel de comportament este o pregatire pentru moarte? Dupa
moarte, sufletul purificat se duce spre ceea ce este asemenea
lui, spre ce este invizibil, spre ceea ce este divin, nemuritor si
intelept. In acel loc il asteapta fericirea, pentru ca acolo nu
mai stie de rataciri, nesabuinte, spaime, pasiuni salbatice si,
dupa cum se spune despre cei care au primit initierea, el isi
petrece restul timpului alaturi de zei“. Pentru Socrate, viata
trebuie sa fie o pregatire pentru moarte: ,Oare nu ar fi (...) un
lucru ridicol ca un om, care s-a pregatit intreaga viatd sa-si
apropie cat mai mult posibil felul de viatd de starea in care
ajungem atunci cand murim, sa se supere apoi din pricina
evenimentului cand acesta se prezinta?“

Acest concept de viata pura este comun lui Socrate si
Buddha, dar amaéandoi considerd ca aceasta viata pura
trebuie neaparat sa fie insotita de adevarata cunoastere, nu
de zadarnica stiinta predata in scoli si universitati, ci aceea
pe care am dobandit-o prin experienta personald, indeosebi
prin meditatie.

Este vorba de ,cunoasterea clara si distinctd® invocata de
Spinoza, care ,nu are nevoie nici de vorbe auzite, nici de expe-
rienta [stiintifica], nici de arta de a rationa, deoarece, prin
intuitia lui clara, el [cel care gandeste] isi d&4 seama indata
de proportionalitatea tuturor calculelor... Acest ultim [mod]
nu imagineaza, nici nu crede, ci vede lucrul insusi, nu prin
vreun alt lucru, ci prin el insusi“. A vedea lucrul in el insusi
inseamnd, in budism, a-1 percepe in esenta lui, dincolo de
aparente, asa cum este, independent de orice judecata pe care
am putea s-o facem asupra lui. Spinoza definea astfel rezul-
tatul unui asemenea de mod de a gandi: ,Moartea este cu
atat mai putin daunatoare cu cat spiritul are o mare cunos-
tinta clara si distincta... In plus, deoarece din acest gen de
cunoastere se naste cea mai mare satisfactie posibila, rezulta
ca spiritul omenesc poate sa fie de o asa natura incat ceea ce
piere odata cu corpul sa nu aiba nici o importanta in compa-
ratie cu ceea ce subzista“.

Dar cine cauta aceastd cunoastere adevarata? Un numar
foarte mic de oameni. Platon si Spinoza deplang acest fapt,
iar, inaintea lor, Buddha Shakyamuni: ,Oamenii simt placere
la satisfacerea dorintei, se bucurda de ea, se complac in
agitatie. Cunoasterea fiind indepartata de ei, cum ar dori-o
ei de vreme ce nu cauta calmul si nu vor sa renunte nici la
atasament, nici la pofte?“
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Recunosc ca investigatia mea pare a se indrepta in toate
directiile, totusi nu la intamplare. O fraza intalnita in cursul
lecturilor mele imi aminteste ca altcineva a spus ceva asema-
nator sau cel putin comparabil. Cand stiu despre cine e
vorba, verific, pentru ca, daca citez acest nou autor, trebuie
sa-1 citez exact, deoarece e posibil sa-i fi deformat cuvintele
in memoria mea.

Evident, ceea ce conteaza nu este prezentarea unui numar
mare de referinte, acumularea de cunostinte nu ar fi decat
eruditie, ci confirmarea sau infirmarea a ceea ce am crezut
ca am gasit eu insumi in meandrele meditatiei mele cotidiene,
deoarece, uneori, ceea ce am crezut ca am descoperit mi s-a
parut atat de ciudat, de neasteptat, de descumpanitor, incat
am ajuns sa ma intreb daca nu cumva numai eu gandesc asta,
ceea ce ar fi neobrazare, chiar schizofrenie. Atunci, consult
cartile pe care le am la indeméana dimineata, ca sa-mi sprijin
demersul, s ma bizui pe ghizi care par siguri, sd-mi confrunt
experienta cu a lor, pentru a putea controla calitatea.

As mai adauga ca absenta de metoda este ea insasi o
metoda, cea a pescarului cu undita. Arunca momeala si
asteapta pestele sa muste. Ar putea astepta mult timp, dar nu
se poate sa nu muste, daca e priceput si a ales locul potrivit.
In asteptarea pestelui, sta linistit, trage din pipa si viseaza.
Asta e! Inchid parantezal

Cuvintele lui Buddha Shakyamuni despre atasament
si pofte la care tin oamenii ne duc la ignoranta si la setea
de a exista. Ignoranta, in filosofia budista, este o notiune
complexa. Ea are doua componente, una innascuta si pasiva,
orbirea care impiedica perceperea adevaratei naturi a feno-
menelor; cealalta activa, dinamica, creatoare si imaginativa,
care construieste o realitate iluzorie.

Evident, tot ceea ce am expus pana aici este doar ipotetic, iar
aceste ipoteze nu trebuie incremenite intr-o teza, imobilizate,
ci trebuie sa ramana libere si deschise, acceptate doar ,sub
beneficiu de inventar“, deoarece nimic nu trebuie si consti-
tuie un obstacol in fata cautarii, care este in sine intermina-
bila. Oare vom cunoaste intr-o zi adevarul, astazi inaccesibil?
Pentru a-1 cunoaste, ar trebui sa parasim propria conditie,
adica sa fim morti. Dar, dupa moarte, ne intrebam, mai avem
nevoie sa gandim? Trebuie totusi s adaug ci aceste ipoteze
imi convin mai mult decat credinta in invierea corpurilor. Sa
revii in acelasi corp din care ai iesit cu atata greutate, ca un
fluture din crisalida, ce aberatie!
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